
LLaa  lleetttteerraa  ddaa  RRoommaa  
DDeell  1100  mmaaggggiioo  11888844 

 
 Miei carissimi figliuoli in Gesù Cristo, vicino o lontano io penso sempre a 
voi. Un solo è il mio desiderio, quello di vedervi felici nel tempo e nell’eternità. 
Questo pensiero, questo desiderio, mi risolsero a scrivervi questa lettera. Sento, 
o cari miei, il peso della mia lontananza da voi e il non vedervi e non sentirvi mi 
cagiona pena, quale voi non potete immaginare.  Perciò io avrei desiderato 
scrivere queste righe una, voglio anticipare la mia venuta tra voi almeno per 
lettera, non potendolo di persona. Sono le parole di chi vi ama teneramente in 
Gesù Cristo ed ha dovere di parlarvi con la libertà di un padre. E voi me lo 
permettete, non è vero? E mi presterete attenzione e metterete in pratica quello 
che sono per dirvi. 
 
SOGNO.  L’ORATORIO  PRIMA  DEL  1870.SOGNO. L’ORATORIO PRIMA DEL 1870.  
 
 Ho affermato che voi siete l’unico ed il continuo pensiero della mia mente. 
Or dunque in una delle sere scorse mi ero ritirato in camera, e mentre mi 
disponeva per andare al riposo, avevo incominciato a recitare le preghiere, che 
mi insegnò la mia buona mamma. 
 In quel momento non so bene se preso dal sonno o tratto fuor di me da una 
distrazione, mi parve che mi si presentassero innanzi due degli antichi giovani 
dell’Oratorio. 
 Uno di questi due mi si avvicinò e salutandomi affettuosamente, mi disse: 
- Oh Don Bosco! Mi conoscete? 
- Sì che ti conosco – risposi. 
- E si ricorda ancora di me? – soggiunse l’uomo. 
- Di te e di tutti gli altri. Tu sei Valfré ed eri nell’oratorio prima del 1870.  
- Dica – continuò quell’uomo – vuol vedere i giovani che erano nell’Oratorio ai 
miei tempi? 
- Sì, fammeli vedere – io risposi – ciò mi cagionerà molto piacere. 
 Allora Valfré mi mostrò i giovani tutti con le stesse sembianze e con la 
statura e nell’età di quel tempo. Mi pareva di essere nell’antico Oratorio nell’ora 
della ricreazione. Era una scena tutta vita, tutta moto, tutta allegria. Chi 
correva, chi saltava, chi faceva giocare. Qui si gioca alla rana, là a borrarotta ed 
al pallone. In un luogo era radunato un crocchio di giovani, che pendeva  dal 
labbro di un prete, il quale narrava una storiella. In un altro luogo un chierico 
che in mezzo ad altri giovanetti giocava all’asino vola ed ai mestieri. Si cantava, 
si rideva da tutte le parti e dovunque chierici e preti, e intorno ad essi i giovani 
che schiamazzavano allegramente. Si vedeva che tra i giovani e i Superiori 
regnava la più grande cordialità e confidenza. Io ero incantato a questo 
spettacolo, e Valfré mi disse: 



-Veda, la famigliarità porta affetto e l’affetto porta confidenza. Ciò è che apre i 
cuori, e i giovani palesano tutto senza timore ai maestri, agli assistenti ed ai 
Superiori. Diventano schietti in confessione e fuori di confessione e si prestano 
docili a tutto ciò che vuol comandare colui dal quale sono certi di essere amati. 
  
L’ORATORIO    NEL    1884.L’ORATORIO NEL 1884.  
 
 In quell’istante si avvicinò a me l’altro mio antico allievo, che aveva la 
barba tutta bianca e mi disse: 
- Don Bosco, vuole adesso conoscere e vedere i giovani, che attualmente sono 
nell’Oratorio? – Costui era Buzzetti Giuseppe. 
- Sì – risposi io! – perchè è già un mese che più non li vedo! 
 E me li additò: vidi l’Oratorio e tutti voi che facevate ricreazione. Ma non 
udiva più grida di gioia e cantici, non più vedeva quel moto, quella vita, come 
nella prima scena. Negli atti e nel viso di molti giovani si leggeva una noia, una 
spossatezza, una musoneria, una diffidenza, che faceva pena al mio cuore.  Vidi, 
è vero, molti che correvano, giocavano, si agitavano con beata spensieratezza, 
ma altri non pochi io ne vedeva star soli, appoggiati ai pilastri in preda a 
pensieri sconfortanti; altri su per le scale e nei corridoi o sopra i poggiuoli dalla 
parte del giardino per sottrarsi alla ricreazione comune; altri passeggiare 
lentamente in gruppi parlando sotto voce tra loro, dando attorno occhiate 
sospettose e maligne: talora sorridere ma con un sorriso accompagnato da 
occhiate da fare non solamente sospettare ma credere che San Luigi avrebbe 
arrossito se si fosse trovato in compagnia di costoro; eziandio fra coloro che 
giocavano ve ne erano alcuni così svogliati, che facevano vedere chiaramente, 
come non trovassero gusto nei divertimenti. 
- Ha visto i suoi giovani? – Mi disse quell’antico allievo. 
- Li vedo – risposi sospirando. 
- Quanto sono differenti da quelli che eravamo noi una volta! – esclamò 
quell’antico allievo. 
- Purtroppo! Quanta svogliatezza in questa ricreazione! 
- E di qui proviene la freddezza in tanti nell’accostarsi ai santi Sacramenti, la 
trascuratezza nelle pratiche in chiesa ed altrove; lo star mai volentieri in un 
luogo ove la Divina Provvidenza li ricolma di ogni bene pel corpo, per l’anima, 
per l’intelletto. Di qui il non corrispondere che molti fanno alla loro vocazione; 
di qui le ingratitudini verso i Superiori; di qui i segretumi e le mormorazioni, 
con tutte le altre deplorevoli conseguenze. 
 
CARITA’    MANIFESTA    E    SAPIENTE.CARITA’ MANIFESTA E SAPIENTE.  
 
-Capisco, intendo- risposi io. – Ma come si possono rianimare questi miei cari 
giovani, acciocché riprendano l’antica vivacità, allegrezza ed espansione? 
- Come la carità! 



- Come la carità? Ma i miei giovani non sono amati abbastanza? Tu lo sai se io li 
amo. Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato pel corso di ben quaranta 
anni, e quanto tollero e soffro ancora adesso. Quanti stenti, quante umiliazioni, 
quante opposizioni, quante persecuzioni, per dare ad essi pane, casa, maestri e 
specialmente per procurare la salute alle loro anime. Ho fatto quanto ho saputo 
e potuto per coloro che formano l’affetto di tuta la mia vita. 
- Non parlo di lei! 
- Di chi dunque? Di coloro che fanno le mie veci? Dei direttori, prefetti, maestri, 
assistenti? Non vedi come sono martiri dello studio e del lavoro? Come 
consumano i loro anni giovanili per coloro, che ad essi affidò la Divina 
Provvidenza? 
- Vedo, conosco; ma ciò non basta: ci manca il meglio. 
- Che cosa manca dunque? 
- Che i giovani non solo siano amati, ma che essi stessi conoscano di essere amati. 
- Ma non hanno gli occhi in fronte? Non hanno il lume dell’intelligenza? Non 
vedono che quanto si fa per essi è tutto per loro amore? 
- No, lo ripeto, ciò non basta. 
- Che cosa ci vuole adunque?    
- Che essendo amati in quelle cose che loro piacciono, col partecipare alle loro 
inclinazioni infantili, imparino a vedere l’amore in quelle cose che naturalmente 
loro piacciono poco; quali solo la disciplina, lo studio, la mortificazione di se 
stessi; e queste cose imparino a far con slancio ed amore. 
  
GLI    EDUCATORI    “ANIMA  DELLA    RICREAZIONE”.GLI EDUCATORI “ANIMA DELLA RICREAZIONE”.  
 
- Spiegati meglio! 
- Osservi i giovani in ricreazione. 
Osservai e quindi replicai. 
- E che cosa c’è di speciale da vedere? 
- Sono tanti anni che va educando giovani e non capisce? Guardi meglio. Dove 
sono i nostri Salesiani? 
Osservai e vidi che ben pochi preti e chierici si mescolavano tra i giovani e ancor 
più pochi prendevano parte ai loro divertimenti. I superiori non erano più 
l’anima della ricreazione. La maggior parte di essi passeggiavano tra di loro 
parlando, senza badare che cosa facessero gli allievi; altri guardavano la 
ricreazione non dandosi nessun pensiero dei giovani; altri sorvegliavano così alla 
lontana chi commettesse qualche mancanza, qualcuno poi avvertiva ma in atto 
minaccioso e ciò raramente. Vi era qualche Salesiano che avrebbe desiderato di 
intromettersi in qualche gruppo di giovani, ma vidi che questi giovani cercavano 
studiosamente di allontanarsi dai maestri e Superiori. 
 Allora quel mio amico ripigliò: 
- Negli antichi tempi dell’Oratorio lei non stava sempre in mezzo ai giovani e 
specialmente in tempo di ricreazione? Si ricorda quei belli anni? Era un tripudio 



di paradiso, un’epoca che ricordiamo sempre con  amore,  perché  l’affetto  era 
quello  che ci  serviva  di  regola, e noi per lei non  avevamo segreti. 
-Certamente! E allora tutto era gioia per me e nei giovani uno slancio per 
avvicinarsi a me, per volermi parlare, ed una viva ansia di udire i miei consigli e 
metterli in pratica. Ora però vedi come le udienze continue e gli affari 
moltiplicati e la mia sanità me lo impediscono. 
- Va bene. Ma se lei non può, perché i suoi Salesiani non si fanno suoi imitatori? 
Perché non insiste, non esige che trattino i giovani come li trattava lei? 
- Io parlo, mi spolmono, ma purtroppo molti non si sentono più di fare le fatiche 
di una volta. 
- E quindi trascurando il meno, perdono il più e questo più sono le loro fatiche. 
Amino ciò che piace ai giovani e i giovani ameranno ciò che piace ai Superiori. E 
a questo modo sarà facile la loro fatica. La causa del presente cambiamento 
nell’Oratorio è che un numero di giovani non ha confidenza nei Superiori. 
Anticamente i cuori erano tutti aperti ai Superiori, che i giovani amavano ed 
obbedivano prontamente. Ma ora i Superiori sono considerati come Superiori e 
non più come padri, fratelli e amici, quindi sono temuti e poco amati. Perciò se si 
vuol fare un cuor solo ed un’anima sola, per amore di Gesù bisogna che si 
rompa quella fatale barriera della diffidenza e sottentri a questa la confidenza 
cordiale. Quindi l’obbedienza guidi l’allievo come la madre guida il fanciullo; 
allora regnerà nell’Oratorio la pace e l’allegrezza antica. 
- Come dunque fare per rompere questa barriera? 
- Famigliarità coi giovani specialmente in ricreazione. Senza famigliarità non si 
dimostra l’affetto e senza questa dimostrazione non vi può essere confidenza. 
Chi vuole essere amato bisogna che faccia vedere che ama. Gesù Cristo si fece 
piccolo coi piccoli e portò le nostre infermità. Ecco il maestro della famigliarità! 
Il maestro visto solo in cattedra è maestro e non più, ma se va in ricreazione coi 
giovani diventa come fratello. Se uno è visto solo predicatore dal pulpito si dirà 
che fa né più né meno che il proprio dovere, ma se dice una parola in 
ricreazione, è la parola di uno che ama. Quante conversioni non cagionarono 
alcune sue parole fatte risuonare all’improvviso all’orecchio di un giovane nel 
mentre che si divertiva! 
  
AMOREVOLEZZA.AMOREVOLEZZA.  
 
 Chi sa di essere amato, ama, e chi è amato ottiene tutto, specialmente dai 
giovani. Questa confidenza mette una corrente elettrica fra i giovani ed i 
Superiori. I cuori si aprono e fanno conoscere i loro bisogni e palesano i loro 
difetti. Questo amore fa sopportare ai Superiori le fatiche, le noie, le 
ingratitudini, i disturbi, le mancanze, le negligenze dei giovanetti. Gesù Cristo 
non spezzò la canna già fessa, né spense il lucignolo che fumigava. Ecco il vostro 
modello. 
 Allora non si vedrà più chi lavorerà per fine di vanagloria; chi punirà 
solamente per vendicare l’amor proprio offeso; chi si ritirerà dal campo della 



sorveglianza per gelosia di una temuta preponderanza altrui; chi mormorerà 
degli altri volendo essere amato e stimato dai giovani, esclusi tutti gli altri 
Superiori, guadagnando null’altro che disprezzo ed ipocrite moine; chi si lascia 
rubare il cuore da una creatura e per far la corte a questa trascuri tutti gli altri 
giovanetti; chi per amore dei propri comodi tenga in non cale il dovere 
strettissimo della sorveglianza; chi per un vano rispetto umano si astenga 
dall’ammonire chi deve essere ammonito. 
 Se ci sarà questo vero amore, non si cercherà altro che la gloria di Dio e la 
salute delle anime. Quando illanguidisce questo amore, allora è che le cose non 
vanno più bene. 
 Perché si vuol sostituire alla carità la freddezza di un regolamento? Perché 
i Superiori si allontanano di un regolamento? Perché i Superiori si allontanano 
dall’osservanza di quelle regole di educazione che Don Bosco ha loro dettate? 
 Perché al sistema di prevenire con la vigilanza e amorosamente i disordini, 
si va sostituendo a poco a poco il sistema, meno  pesante e più  spiccio per chi 
comanda, di bandir  leggi  
che si sostengono coi castighi, accendono odii e fruttano dispiaceri; se si trascura 
di farla osservare, fruttano disprezzo per i Superiori a causa di disordini 
gravissimi? 
  
L’EDUCATORE    SIA    TUTTO    A    TUTTI.L’EDUCATORE SIA TUTTO A TUTTI.  
 
 E ciò accade necessariamente se manca la familiarità. Se adunque si vuole 
che l’Oratorio ritorni all’antica felicità, si rimetta in vigore l’antico sistema: Il 
Superiore si tutto a tutti, pronto ad ascoltare sempre ogni dubbio o lamentanza 
dei giovani, tutto occhio per sorvegliare paternamente la loro condotta, tutto 
cuore per cercare il bene spirituale e temporale di coloro che la Provvidenza gli 
ha affidati. 
 Allora i cuori non saranno più chiusi e non regneranno più certi segretumi 
che uccidono. Solo in caso di immoralità i Superiori siano inesorabili. E’ meglio 
correre pericolo di scacciare dalla casa un innocente, che ritenere  uno 
scandaloso. Gli assistenti si facciano uno strettissimo dovere di coscienza di 
riferire ai Superiori tutte quelle cose le quali conoscano in qualunque modo 
essere offesa di Dio. 
 Allora io interrogai: 
- E quale è il mezzo precipuo perché trionfi simile famigliarità e simile amore e 
confidenza? 
- L’osservanza esatta delle regole della casa. 
- E null’altro? 
- Il piatto migliore in un pranzo è quello della buona cera. 
 Mentre così il mio antico allievo finiva di parlare ed io continuava ad 
osservare con vivo dispiacere quella ricreazione, a poco a poco mi sentii 
oppresso da grande stanchezza che andava ognora crescendo. Questa 
oppressione giunse al punto che non potendo più resistere mi scossi e rinvenni. 



 Mi trovai in piedi vicino al letto. Le mie gambe erano così gonfie e mi 
facevano così male che non potevo più star ritto. L’ora era tardissima, quindi me 
ne andai a letto risoluto di scrivere ai miei figlioli queste righe. Lo desidero di 
non fare questi sogni che mi stancano troppo. Nel giorno seguente mi sentivo 
rotto nella persona e non vedeva l’ora di riposare la sera seguente. Ma ecco 
appena fui in letto ricominciare il sogno. Avevo dinanzi il cortile, i giovani che 
ora sono all’Oratorio, e lo stesso antico allievo dell’Oratorio. O presi ad 
interrogarlo: 
- Ciò che mi dicesti io lo farò sapere ai miei Salesiani; ma ai giovani 
dell’Oratorio che cosa debbo dire? 
 Mi rispose: 
- Che essi riconoscano quanto i Superiori, i maestri, gli assistenti fatichino e 
studino per loro amore, poiché se non fosse per il loro bene non si 
assoggetterebbero a tanti sacrifici; che si ricordino essere l’umiltà la fonte di 
ogni tranquillità; che sappiano sopportare i difetti degli altri, poiché al mondo 
non si trova la perfezione, ma questa è solo in paradiso; che cessino dalle 
mormorazioni, poiché queste raffreddano i cuori; e sovrattutto che procurino di 
vivere nella santa grazia di Dio. Chi non ha pace con Dio, non ha pace con sé, e 
non ha pace con gli altri. 
- E tu mi dici adunque che vi sono fra i miei giovani di quelli che non hanno la 
pace con Dio? 
- Questa è la prima causa del malumore, fra le altre che lei sa, alle quali deve 
porre rimedio, e che non fa d’uopo che ora le dica. Infatti non diffida se non chi 
ha segreti da custodire, se non chi teme che questi segreti vengano a conoscersi, 
perché sa che gliene tornerebbe vergogna e disgrazia. Nello stesso tempo se il 
cuore non ha la pace con Dio, rimane angosciato, irrequieto, insofferente di 
obbedienza,  si irrita per  nulla, gli sembra  che ogni cosa  vada male, e  perché 
esso non  ha amore,giudica che i Superiori non lo amino. 
- Eppure mio caro, non vedi quanta frequenza di Confessioni e di Comunione vi 
è nell’Oratorio? 
- E’ vero che grande è la frequenza delle Confessioni, ma ciò che manca 
radicalmente in tanti giovanetti che si confessano è la stabilità nei proponimenti. 
Si confessano, ma sempre le stesse mancanze, le stesse occasioni prossime, le 
stesse abitudini cattive, le stesse disobbedienze, le stesse trascuratezze nei doveri. 
Così si va avanti per mesi e mesi, e anche per anni e taluni perfino così 
continuano alla 5a Ginnasiale. 
 Sono confessioni che valgono poco o nulla; quindi non recano pace, e se un 
giovanetto fosse chiamato in quello stato al tribunale di Dio sarebbe un affare 
ben serio. 
-E di costoro ve n’ha molti all’Oratorio? 
- Pochi in confronto del gran numero di giovani che sono nella casa. Osservi – e 
me li additava. 
- Io guardai e ad uno ad uno vidi quei giovani.  



Ma in questi pochi io vidi cose che hanno profondamente amareggiato il mio 
cuore. Non voglio metterle sulla carta, ma quando sarò di ritorno voglio esporle 
a ciascuno cui si riferiscono. Qui vi dirò soltanto che è tempo di pregare e di 
prendere ferme risoluzioni; proporre non colle parole, ma coi fatti, e far vedere 
che i Comollo, i Savio Domenico, i Besucco e i Siccardi vivono ancora tra noi. 
In ultimo domandai a quel mio amico: 
-Hai null’altro da dirmi? 
- Predichi a tutti, grandi e piccoli, che si ricordino sempre di Maria SS. 
Ausiliatrice. Che essa li ha qui radunati per condurli via dai pericoli del mondo, 
perché si amassero come Fratelli, e perché dessero gloria a Dio e a lei con la loro 
buona condotta; che è la Madonna quella che loro provvede pane e mezzi di 
studiare con infinite grazie e portenti. Si ricordino che sono alla vigilia della 
festa della loro SS. Madre e che con l’aiuto suo deve cadere quella barriera di 
diffidenza che il demonio ha saputo innalzare tra giovani e Superiori e della 
quale sa giovarsi per la rovina di certe anime. 
- E ci riusciremo a togliere questa barriera? 
- Sì certamente, purchè grandi e piccoli siano pronti a soffrire qualche 
mortificazione per amore di Maria e mettano in pratica ciò che io ho detto.  
 Intanto io continuava a guardare i miei giovanetti, e allo spettacolo di 
coloro che vedeva avviati verso l’eterna perdizione sentii tale stretta al cuore che 
mi svegliai. Molte cose importantissime che io vidi desidererei ancora narrarvi, 
ma il tempo e le convenienze non me lo permettono. 
  
RITORNINO    I    GIORNI    DELL’AFFETTO    E    DELLA    CONFIDENZARITORNINO I GIORNI DELL’AFFETTO E DELLA CONFIDENZA  
 
 Concludo: sapete che cosa desidera da voi questo povero vecchio che per i 
suoi cari giovani ha consumata tutta la vita? Niente altro fuorché, fatte le debite 
proporzioni, ritornino i giorni felici dell’Oratorio primitivo. I giorni dell’affetto 
e della confidenza cristiana tra i giovani e i Superiori; i giorni dello spirito di 
accondiscendenza e di sopportazione, per amore di Gesù Cristo, degli uni verso 
gli altri; i giorni dei cuori aperti con tutta semplicità e candore, i giorni della 
carità e della vera allegrezza per tutti. Ho bisogno che mi consoliate dandomi la 
speranza e la promessa che voi farete tutto ciò che desidero per il bene delle 
anime vostre. 
 Voi non conoscete abbastanza quale fortuna sia la vostra di essere stati 
ricoverati nell’Oratorio. Innanzi a Dio vi protesto: Basta che un giovane  entri in 
una   casa Salesiana,  perché la Vergine SS. lo prenda subito sotto la sua 
protezione speciale. Mettiamoci adunque tutti d’accordo. 
 La carità di quelli che comandano, la carità di quelli che debbono ubbidire 
faccia regnare fra di noi lo spirito di S. Francesco di Sales. 
 O miei cari figliuoli, si avvicina il tempo nel quale dovrò staccarmi da voi e 
partire per la mia eternità. (Nota del segretario: A questo punto Don Bosco 
sospese di dettare; gli occhi suoi si empirono di lagrime, non per rincrescimento 
ma per ineffabile tenerezza che trapelava dal suo sguardo e dal suono della sua 



voce: dopo qualche istante continuò). Quindi io bramo di lasciar voi, o preti, o 
chierici, o giovani carissimi, per quella via del Signore nella quale Esso stesso vi 
desidera. 
 A questo fine il Santo Padre, che io ho visto venerdì  9 maggio, vi manda di 
tutto cuore la sua Benedizione. Il giorno della festa di Maria Ausiliatrice mi 
troverò con voi innanzi all’effigie della nostra amorosissima Madre. 
 Voglio che questa gran festa si celebri con ogni solennità: e Don Lazzero e 
Don Marchisio pensino a far sì che stiano allegri anche in refettorio. La festa di 
Maria Ausiliatrice deve essere il preludio della festa eterna che dobbiamo 
celebrare tutti insieme uniti un giorno in Paradiso. 
 

  Vostro aff.mo in Gesù Cristo Sac. Giovanni Bosco 
Roma, 10 maggio 1884.  
 
 


